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=  A  la  Mémoire  = 

—  de  : 

Joseph  Dupont 


Il  est  très  naturel  que,  pendant  Vélahoration  de 
cet  essai,  mes  pensées  se  soient  dirigées  fréquem- 
ment vers  celui  qui,  dans  notre  pays,  se  voua, 
Vun  des  premiers,  sinon  le  premier,  à  l'initiation 
du  public  à  l'art  wagnérien,  à  un  moment  où 
celui-ci  apparaissait  encore  étrange  et  rébarbatif  à 
la  presque  totalité  des  gens.  Je  dédie  donc  cet  essai 
à  sa  mémoire,  comme  signe  de  piété  vis-à-vis 
d'une  œuvre  que,  très  jeune,  je  pus  apprécier  et 
dont  les  précieux  enseignements  survivent  encore 
dans  la  génération  actuelle. 


Une  introduction  au  "  ParsifaI 
=====  de  "Richard  Wagner  = 
=  à  l'usage  des   non-initiés  = 


Au  Lecteur  Cette  courte  étude  est  donc  avant  tout  un  petit 
ouvrage  de  vulgarisation  à  l'usage  de  ceux  qui 
n'ont  pu  encore  se  familiariser  avec  le  dernier 
drame  lyrique  de  Wagner,  soit  que  les  œuvres 
destinées  à  favoriser  cette  familiarisation  fussent 
en  dehors  de  leur  portée,  soit  que  le  temps  leur  fît 
tout  simplement  défaut.  Je  m'adresse  particulière- 
ment à  ces  nombreux  amateurs,  qui  savent  jouir 
de  la  musique,  mais  ne  sont  pas  de  force  pour  la 
comprendre  et  la  juger  techniquement  ;  car  ceux- 
ci  n'ont  vraiment  rien  aux  nombreuses  ((  analyses 
thématiques  »,  qui,  d'années  en  années,  paraissent 
sur  le  marché. 

C'est  pourquoi  je  ne  donne,  dans  les  pages 
suivantes,  que  ce  qu'il  est  nécessaire  de  connaître, 
selon  moi,  pour  se  pénétrer  immédiatement,  à 
l'audition  du  Parsifal  de  Wagner,  des  beautés  de 
cette  œuvre.  J'attire,  du  reste,  l'attention  sur  cette 
remarque  :  la  véritable  compréhension  est  seule- 
ment accordée  par  la  musique,  et,  mieux  encore, 
par  une  complète  audition  du  drame  lyrique. 
Je    renvoie    ceux    qui    voudront    se    renseigner 
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davantage  au  sujet  de  Parsifal,  aux  ouvrages  que 
j'indique  plus  loin  comme  ayant  constitué  les 
sources  de  mon  travail.  Les  principales  références 
sont  la  merveilleuse  étude  wagnérienne  de  Houston 
Stewart  Chamberlain  et,  pour  Parsifal  en  parti- 
culier, l'opuscule  de  Hans  von  Wolzogen.  Le 
livre  de  M.  Maurice  Kufferath  m'a  également 
beaucoup  aidé  dans  la  rédaction  de  ces  notes.  Je 
considère  les  travaux  de  Hans  von  Wolzogen  et 
de  Max  Chop  comme  les  meilleurs  pour  ceux  qui 
désirent  connaître  une  analyse  thématique. 
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latrodHctlon  Nous  rencontrons  souvent,  dans  les  romans  de 
chevalerie  du  Moyen-Age,  le  pur  Ignorant,  Vin- 
génu  (i)  ;  sans  autres  armes  apparentes  que 
cette  innocence  absolue,  qui  suscite  la  volonté  et 
métamorphose  le  courage  en  héroïsme,  cet  ingénu 
a  à  combattre  contre  toutes  les  difficultés  et  contre 
tous  les  maux  de  la  vie,  contre  tous  les  dangers  et 
les  pièges  de  la  nature,  et  il  en  triomphe  bril- 
lamment. 

On  saisit  déjà  clairement  la  merveilleuse  poésie 
d'une  donnée  pareille,  et,  ensuite,  la  puissance 
épique,  lyrique  et  dramatique  qui  en  découle. 
Ainsi,  évoquer  une  figure  de  cette  espèce,  n'est-ce 
pas  chanter  l'histoire  initiale  de  l'humanité?  C'est 
ce  qui  n'a  cessé  de  séduire  Wagner,  et  le  drame 
intérieur,  celui  de  l'âme,  n'a  point  cessé,  dès 
Rienzi,  de  se  développer  de  plus  en  plus  par- 
dessus l'action,  pour  acquérir  dans  Parsifal  une 
intensité  manifeste. 

—   I.  —  LA  LEGENDE    === 


Le  Graai       Le  récit  de  Lohengrin  à  propos  du  Graal  pour- 
rait servir  d'introduction   à   Parsifal,    parce   qu'il 


(i)   En  français  dans  le  texte. 
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indique  le  caractère  et  le  lieu  de  l'action.  Wagner 
a  puisé  cette  action  elle-même  dans  différentes 
poésies  moyenâgeuses  qui  racontent  la  légende  de 
Parsifal. 

Ces  poèmes  virent  aussi  bien  le  jour  en  Angle- 
terre et  en  France  qu'en  Allemagne,  et  le  premier 
roman  poétique  semble  même  provenir  de  France 
et  dater  du  XI P  siècle.  Les  fables,  qui  servirent 
d'introduction  et  qui,  naturellement,  sont  beau- 
coup plus  anciennes,  étaient  d'origines  celtiques 
ou  kymriques  et  semblent,  à  leur  tour,  être  nées 
de  chansons  de  geste  grecques  ou  orientales. 

Dans  les  plus  vieilles  légendes,  le  Graal  est  un 
bassin  merveilleux  rempli  de  plantes  magiques, 
qui  prête  à  son  possesseur  la  parfaite  sagesse  et 
aussi  la  prévoyance.  Il  fut,  à  une  époque  immé- 
moriale, donné  à  un  chevalier  réputé,  par  un  géant 
et  par  un  nain  qui  surgirent  d'un  lac  écossais. 
Plus  tard,  il  y  eut  combat  au  sujet  de  ce  bassin, 
principalement  entre  différentes  sectes  religieuses, 
et  ainsi  le  glaive  et  l'épieu  formèrent  un  nouveau 
symbole  :  d'abord  celui  de  la  défense,  bientôt  celui 
de  la  foi  persécutée. 

Avec  le  développement  de  la  chrétienté,  le 
bassin  galicien  se  changea  bientôt  en  un  vase  de 
cristal,  dans  lequel  Joseph  d'Arimathie  recueillit 
le  sang  qui  coulait  des  blessures  du  Christ.  La 
lance  druidique  devient  alors  l'épieu  que  Longis 
enfonça  dans  le  flanc  de  Jésus  crucifié. 

Après   les   croisades,    la   légende   apparut   plus 
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claire  et  mieux  définie  :  lorsque  Jésus  fut  mort  sur 
la  croix,  Joseph  d'Arimathie  alla  à  la  maison  où 
son  maître  avait  fait  son  dernier  repas  du  soir  ;  il 
y  prit  la  coupe  dans  laquelle  Jésus  avait  bu  et 
rompu  le  pain.  Quand  Jésus  fut  descendu  de  la 
croix,  Joseph  recueillit  dans  la  coupe  les  gouttes 
de  sang  qui  jaillissaient  des  blessures  du  Maître. 
Il  conserva  cette  précieuse  relique  qui  lui  assura 
—  et  plus  tard  aux  autres  possesseurs  —  de 
grandes  faveurs. 

Le  Graal  a  la  même  puissance  que  les  pommes 
d'or  de  Freia  :  il  procure  une  éternelle  jeunesse  à 
ceux  qui  sont  appelés  à  le  contempler. 

Les  étymologistes  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'ori- 
gine du  mot  graal.  Il  vient  probablement  du  vieux 
français  ou  du  vieil  espagnol,  où  les  mots  grael 
et  grial  se  rencontrent  avec  la  signification  de 
coupe  platte,  de  bassin,  de  vase. 

Pal  Parsi  La  légende  de  Parsifal  nous  est  parvenue  comme 
celle  du  Graal  avec  différentes  modifications.  Le 
nom  du  héros,  déjà,  Perceval  en  vieux  français, 
Parzival  en  vieil  allemand,  est  épelé  et  expliqué 
de  différentes  manières.  L'orthographe  et  l'expli- 
cation françaises  semblent  être  les  plus  simples  et 
les  plus  justes  :  Perceval  —  qui  perce  le  val  (i), 
donc,  par  extension,  celui  qui  triomphe  sans  coup 


(i)   En  français  dans  le  texte. 
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férir  de  tous  les  obstacles.  Le  philologue  allemand 
Gôrre  prétend  que  le  nom  se  compose  de  deux 
mots  arabes  :  Putsch,  qui  signifie  pur,  et  fal  qui 
devrait  se  traduire  par  simple,  innocent,  mais  qui, 
suivant  les  Orientalistes,  n'existe  pas  en  arabe!!... 
Wagner  a  cependant,  de  façon  incompréhensible, 
accepté  cette  définition. 

La  légende  du  Graal  est  bientôt  confondue  avec  Percevai 
celles  du  roi  Arthur  et  de  Merlin.  Nous  les  trou- 
vons pour  la  première  fois  réunies  dans  l'ouvrage 
de  Chrétien  de  Troies,  Percevai  li  Galois  ou  le 
Conte  del  Graal.  Chrétien  était  un  bon  poète  et 
surtout  un  bon  écrivain.  Son  Percevai  est  encore 
une  belle,  agréable  lecture.  Ce  poème  fut  bientôt 
célèbre  ;  il  fit  connaître  partout  la  légende  celtique 
et  fut  rapidement  imité  dans  d'autres  pays.  Diffé- 
rentes suites  en  furent  composées  en  France. 

Dans  un  autre  poème,  de  Robert  de  Boron,  la 
légende  du  Graal  fut  étroitement  mélangée  à  celle 
de  la  Table  Ronde,  où,  à  côté  du  Roi  Arthur,  ne 
pouvaient  s'asseoir  que  des  chevaliers  vertueux  et 
chrétiens. 

Bientôt,    ces   deux    légendes    devinrent    insépa-  Parslfai 
râbles. 

La  plus  célèbre  de  ces  chansons  de  geste  est 
néanmoins  le  Parzival  de  Wolfram,  d'Eschen- 
bach  qui  n'était  pas  seulement  poète,  mais  encore 
savant  ;    il   connaissait   différentes    interprétations 
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des  légendes  du  Graal  et  de  Perceval.  Il  a  su  s'en 
servir  habilement  et  a  écrit  ainsi  un  poème  tout 
d'unité  et  d'harmonie  —  qui  n'est  cependant  pas 
dépourvu  partout  de  certaines  longueurs.  Wolfram 
a  aussi  puisé  ailleurs  qu'aux  sources  françaises,  et 
son  poème  diffère  assez  remarquablement  des 
romans  français. 

Le  résumé  sommaire  d'une  partie  de  son  affa- 
bulation peut  servir  à  expliquer  quelque  peu  le 
drame  de  Wagner  : 

Titurel,  fils  d'un  roi  de  Cappodoce  et  d'une  sœur 
de  Vespasien,  a  reçu  le  Saint  Graal  du  ciel  en 
récompense  de  ses  actes  d'héroïsme.  Le  Graal  est 
ici  une  pierre  précieuse.  Pour  le  conserver,  Titurel 
fait  bâtir  un  temple  sur  le  Monsalvat  en  Galicie 
(Espagne).  Titurel  épouse  la  princesse  espagnole 
Rûhuda  et  devient  l'ascendant  de  toute  une  théorie 
de  valeureux  chevaliers.  Grâce  à  la  puissance  mer- 
veilleuse du  Graal,  Titurel,  après  avoir  régné  pen- 
dant un  siècle,  apparaît  encore  comme  un  jeune 
homme.  Il  laisse  sa  fonction  de  gardien  du  Graal, 
cependant,  à  son  fils  Frimutel,  qui,  malheureu- 
sement, est  tué  dans  un  combat...  Puis  la  place 
revient  à  Amfortas,  le  plus  jeune  fils  de  Titurel. 
Celui-ci  se  laisse  séduire  par  la  reine  mahométane 
Secondilla,  plus  tard  par  la  duchesse  Orguelouse, 
au  service  de  laquelle  il  a  un  combat  singulier 
avec  un  méchant  chevalier  qui  voulait  s'emparer 
du  Graal.  Dans  cette  lutte,  Amfortas  est  griève- 
ment  blessé   d'un    coup   de    lance.    On    le   porte^ 
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gémissant  de  douleur,  dans  le  temple.  Désormais 
sa  vie  est  une  souffrance  continue  ;  sa  blessure  se 
ferme  pour  se  rouvrir  lorsqu'il  contemple  le  Graal 
découvert.  Elle  ne  guérira  que  le  jour  où  un  héros 
prédestiné  le  délivrera  et  assumera  le  saint  office. 

Suit  une  courte  histoire  des  parents  de  Parsival  : 
Gamuret,  second  fils  du  roi  d'Anjou,  et  Herze- 
leide,  fille  de  Titurel,  seigneurs  du  royaume  de 
Galles  (Waleis)  et  de  Galles-du-Nord  (N  or  gai). 
Vainqueur  dans  un  tournoi  dont  la  main  d'Her- 
zeleide  était  le  prix,  Gamuret  l'épouse  un  peu 
contre  son  gré,  car  il  aime  Anflise  de  France.  Sa 
femme  veut  le  tenir  éloigné  de  tout  combat,  cepen- 
dant il  désire  aller  au  tournoi  au  moins  une  fois 
par  mois.  C'est  ainsi  que,  quelques  mois  après 
leur  mariage,  il  part  pour  l'Orient  et  est  tué  dans 
une  bataille,  au  moment  même  où  Herzeleide 
donne  le  jour  à  un  fils  :  Parzival. 

Et  alors  commence  l'histoire  de  Parzival.  Nous 
ne  la  suivrons  pas.  Remarquons  simplement  que 
Wolfram  germanise  les  noms  français,  parfois 
naïvement,  et  que  nous  les  retrouvons  ainsi  légè- 
rement transformés.  Il  donne  un  nom  propre  à  la 
sorcière  :  «  Kondrie  la  Sorzier  »  (sic)  et  elle  est 
aussi  la  messagère  du  Graal.  Wolfram  précise 
également,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  chez  Chrétien, 
que  Blanchefleur  accorde  sa  main  au  jeune  héros 
et  lui  donne  un  fils,  appelé  Lohengrin. 

Cette  poésie  moyenâgeuse,  ainsi  que  d'autres, 
furent  délaissées  par  des  poètes  venus  plus  tard. 
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Seul  le  poète  anglais  Alfred  Tennyson  avec  ses 
Idylles  du  Roi  et  Richard  Wagner  avec  son 
Parsifal,  se  sont  appropriés  le  sujet  et  l'ont  tra- 
vaillé. 

Parsilai  =  H-  —  LE  PARSIFAL  DE  WAGNER  = 

Wagner  adopte  l'histoire  des  parents  de  Parsifal 
telle  que  Wolfram  la  raconte.  Parsifal  croît  danj; 
la  forêt  sauvage,  s'est  fabriqué  des  flèches  et  un 
arc  et  erre  en  chantant  par  monts  et  par  vaux.  Sa 
mère  l'éduqua  dans  la  simplicité  des  bois,  loin 
des  hommes,  pour  le  tenir  ainsi  également  éloigné 
des  combats  dangereux.  Lorsque  Parsifal,  pen- 
dant ses  courses  au  hasard,  rencontre,  de  manière 
inattendue,  un  groupe  de  chevaliers,  «  hommes 
étincelants  chevauchant  d'admirables  bêtes  »,  il 
les  interroge,  veut  les  suivre,  se  perd  et  arrive, 
non  sans  une  succession  d'aventures,  sur  le  terri- 
toire du  Graal. 

Premier  Acte       Ici  commence  le  drame  de  Wagner. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  représente  une 
clairière  dans  le  bois  près  d'un  étang  (i).  L'au- 
rore point.    Deux  pages  et   un   robuste  vieillard, 


(i)  Pour  la  description  plus  minutieuse  des  différents 
tableaux,  je  renvoie  au  poème  de  Wagner,  dont  il  existe 
plusieurs  traductions  françaises  et  dont  une  traduction 
flamande,  par  M.  Léo  van  Riel^  a  paru  à  Anvers.  (Note 
du  T.) 
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portant  le  manteau  blanc  des  chevaliers  du  Graal^ 
dorment  sous  un  arbre.  Gurnemanz  —  tel  est  son 
nom  —  s'éveille  à  l'appel  matinal  des  trompettes 
du  Monsalvat,  château  du  Graal,  et  tire  les  enfants 
de  leur  sommeil.  Il  interroge  deux  chevaliers,  qui 
viennent  du  château,  sur  l'état  d'Amfortas.  Le  roi 
du  Graal  souffre  plus  que  jamais  de  ses  blessures  : 
les  basilics,  que  le  chevalier  Gawan  réunit  si  diffi- 
cilement, ne  produisent  aucun  effet.  Tout  à  coup 
survient  une  femme  étrange,  farouche  d'aspect  et 
sauvage  jusque  dans  ses  vêtements  :  Kundry.  Elle 
veille  sur  les  chevaliers  du  Graal  dont  elle  est  la 
fidèle  messagère  ;  cependant,  dans  son  sommeil, 
elle  tombe  sous  l'influence  du  sorcier  Klingsor.  A 
présent  elle  apporte,  du  fin  fond  de  l'Arabie,  une 
petite  fiole  de  baume  comme  dernier  remède  pour 
les  blessures  d'Amfortas. 

Mais  voici  le  cortège  du  roi  malade  se  dirigeant 
vers  le  lac.  Un  instant  de  repos  ;  la  plainte  d'Am- 
fortas s'élève,  amère.  Il  n'attend  guérison,  déli- 
vrance que  de  celui-là,  dont  la  venue  fut  prophé- 
tisée par  le  Graal  :  du  pur  Innocent,  qui  connaît  la 
pitié.  Il  pense  que  ce  sauveur  est  la  Mort.  Gurne- 
manz lui  conseille  d'essaver  le  baume  de  Kundry. 
A  quoi  bon?...  Découragé,  Amfortas  fait  un  signe 
et  le  cortège  s'éloigne. 

Les  pages,  restés  en  arrière,  raillent  maintenant 
la  sauvage  Kundry,  mais  Gurnemanz  met  fin  à 
ce  jeu  :  sur  le  territoire  du  Graal,  les  bêtes  elles- 
mêmes  sont  sacrées.  Les  pages  interrogent  le  bon 
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vieux  chevalier  sur  Kundry  et  Amfortas.  Gurne- 
manz  leur  raconte  comment  le  roi  avait  voulu 
combattre  Klingsor,  Klingsor  le  sorcier,  qui, 
indigne  d'être  accepté  dans  les  ordres,  avait,  de 
dépit,  fait  surgir  du  sol  un  château  magique,  plein 
de  femmes  voluptueuses  qui  tentaient  de  prendre 
dans  leurs  rais  les  vertueux  chevaliers.  Amfortas, 
armé  de  la  sainte  lance,  alla  attaquer  le  donjon 
magique  de  Klingsor,  mais  ne  sut  pas  résister  aux 
séductions  d'une  merveilleuse  femme.  Klingsor 
profita  de  la  circonstance  :  il  s'empara  de  la  lance 
et  l'enfonça  dans  le  flanc  d'Amfortas.  Telle  était 
l'origine  de  l'inguérissable  blessure  du  roi.  La 
lance  est  restée  aux  mains  de  Klingsor  et,  depuis 
lors,  des  désastres  et  des  douleurs  s'abattent  sur 
les  chevaliers  du  Graal  ;  néanmoins,  ils  se  nou- 
rissent  encore  du  pain  mystique,  qui  leur  assure  la 
vertu  et  la  force  célestes  ;  Amfortas  n'ose  plus 
contempler  le  Graal,  dont  l'éclat  lui  remémore  son 
péché,  tandis  que,  chaque  fois,  sa  blessure  se 
remet  à  saigner.  Enfin,  certain  jour,  la  prophétie 
de  la  délivrance  apparut  sur  le  bord  du  Graal  en 
lettres  de  feu. 

Ce  récit  a  profondément  ému  les  pages  et, 
s'agenouillant,  ils  répètent  la  prophétie  de  la  déli- 
vrance :  ((  Attendez-le,  celui  que  je  choisis,  le  pur 
Innocent,  instruit  par  la  pitié  ».  Soudain,  des  cris 
s'élèvent  du  lac  ;  un  cygne,  poursuivi  par  des 
chevaliers  et  des  pages,  s'envole  lentement  et 
tombe  sur  le  sol.  Il  est  tué  et  celui  qui  l'a  frappé 
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est  bientôt  amené  :  un  jeune  homme  sauvage,  un 
peu  fruste  et  gauche.  Gurnemanz  le  réprimande, 
mais  l'adolescent  ne  comprend  pas  qu'il  a  mal 
agi.  Cependant,  lorsque  Gurnemanz  attire  son 
attention  sur  l'animal  innocent  qui  se  meurt,  le 
jeune  homme  est  remué  par  une  sensation  qui 
jusqu'alors  lui  était  inconnue  :  la  pitié,  —  et  il 
brise  son  arc  et  ses  flèches  et  les  jette  au  loin. 
Gurnemanz  l'interroge  alors,  mais  il  ne  connaît 
même  pas  son  nom.  Il  sait  simplement  que  sa 
mère  s'appelle  Herzeleide  («  Peine  de  cœur  »)  et 
qu'elle  habite  dans  les  bois.  Kundry,  qui  a  écouté 
et  qui  connaît  le  jeune  homme,  dit  aux  chevaliers 
qu'il  se  nomme  Parsifal  et  est  le  fils  de  Gamuret, 
tué  dans  un  combat  singulier.  Lorsque  certain 
jour  Parsifal  eut  quitté  sa  mère  Herzeleide,  celle- 
ci  mourut  de  chagrin...  Hors  de  lui-même  de 
douleur  et  de  colère,  Parsifal  saisit  Kundry  à  la 
gorge.  Gurnemanz  s'élance  entre  eux  deux.  Par- 
sifal courbe  la  tête  et  pleure.  Et  comme  il  étouffe 
de  soif,  la  sauvage  et  bonne  Kundry  lui  apporte 
à  boire,  dès  sa  première  plainte.  Mais  elle  est 
prise  du  sommeil  fatal,  et  après  une  courte  crise 
qui  la  fait  passer  sous  le  joug  de  Klingsor,  elle 
choit  sur  l'herbe  de  la  rive. 

Le  roi  et  sa  suite  reviennent  du  bain.  Gurne- 
manz, qui  se  doute  que  Parsifal  pourrait  bien 
être  le  Pur  Innocent  attendu,  veut  le  conduire  au 
temple,  où  le  Graal  le  rafraîchira  et  le  nourira. 
«  Qu'est-ce,  le  Graal?  »  demande  Parsifal.  <(  C'est 
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ce  qu'on  ne  peut  dire  »,  répond  Gurnemanz  ; 
((  si  vous  êtes  l'élu,  tout  ce  que  vous  ignorez  sera 
révélé  par  lui.  » 

Les  deux  hommes  se  mettent  en  route  vers  le 
château  du  Graal,  montant  lentement,  d'abord 
dans  le  bois,  puis  à  travers  des  amas  de  rochers 
et  d'obscurs  couloirs,  pour  parvenir  enfin  dans 
la  salle  du  temple  du  Monsalvat.  Bientôt  les  che- 
valiers du  Graal  font  leur  entrée  solennelle  (i)  et 
se  rangent  à  table.  Des  voix  jeunes  et  enfantines 
répondent  du  haut  de  la  coupole  à  leur  chant 
pieux.  Puis  on  introduit  Amfortas  et  on  le  place 
sur  le  trône.  Des  pages  apportent  un  écrin  d'or 
qui  renferme  le  Graal  et  le  déposent  sur  un  autel 
de  marbre,  devant  Amfortas.  La  voix  de  Titurel 
invite  Amfortas  à  accomplir  son  office.  Le  royal 
pécheur  se  plaint  et  n'obéit  à  l'injonction  qu'après 
avoir  longtemps  refusé.  Il  ouvre  l'écrin  d'or  et, 
découvert,  le  Graal  resplendit  bientôt  dans  ses 
pourpres  éclats.  D'en  haut,  retentissent  les  mots  : 
«  Prenez  ce  pain,  c'est  ma  chair  ;  prenez  ce  vin, 
c'est  mon  sang  que  mon  amour  vous  donne.  » 
Quand  le  Graal  est  de  nouveau  renfermé,  les  che- 
valiers  mangent.    Puis   ils   se   donnent   mutuelle- 


(i)  Ici  commence  la  Scène  du  Graal ^  qui  figure  parfois 
aux  programmes  de  nos  grands  concerts.  La  première 
exécution  en  Belgique  en  eut  lieu  à  Bruxelles  en  1886 
sous  la  direction  de  Joseph   Dupont. 
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ment  l'accolade  et,  après  le  transport  d'Amfortas, 
ils  quittent  la  salle. 

Parsifal  est  demeuré  immobile.  Il  a  seulement 
porté  la  main  vivement  à  son  cœur  lorsqu'Am- 
fortas,  après  avoir  contemplé  le  Graal,  est  retombé 
épuisé.  Gurnemanz  lui  demande  s'il  a  compris. 
Parsifal  secoue  la  tête  comme  un  ignorant. 
Découragé,  Gurnemanz  le  met  à  la  porte  :  «  Oison, 
cherche-toi   une  oie  !  » 

Le  deuxième  acte  nous  transporte  dans  le  Deuxième 
domaine  de  Klingsor.  La  scène  montre  une  Acte 
chambre  ouverte  dans  une  tour  où  quantité  d'ob- 
jets de  magie  reposent.  Klingsor  est  assis  sur  l'un 
des  créneaux  de  la  tour.  On  sait  déjà  par  le  récit 
de  Gurnemanz  qui  il  est  :  personnage  libidineux, 
il  se  fit  reclus  et  pour  étouffer  en  lui  ses  appétits 
voluptueux,  il  se  châtra.  Il  voulut  être  admis  dans 
les  ordres  du  Graal,  mais  les  chevaliers  refusèrent 
cet  homme  parmi  eux  qui  n'était  pur  que  par  sa 
mutilation. 

Klingsor  approche  d'une  trappe,  sur  la  scène, 
y  jette  de  l'étoupe  qui  s'élève  en  une  fumée  bleue 
et  appelle  Kundry.  Et  celle-ci  paraît,  mais  sous 
les  aspects  d'une  merveilleuse  femme.  Elle  veut 
résister  à  la  puissance  de  Klingsor,  raille  même 
sa  chasteté  forcée.  Vaines  tentatives  :  elle  doit  se 
soumettre.  Déjà  un  bel  adolescent  s'approche  du 
château  :  Parsifal.  Il  doit  devenir  la  proie  de 
Kundry.    Klingsor   regarde   et    raconte   comment 


■> 
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Parsifal  bat  tous  les  chevaliers  efféminés  du  châ- 
teau enchanté. 

L'obscurité  augmente  de  plus  en  plus  ;  la  tour 
disparaît  dans  une  éclatante  rumeur  et  un  riche 
jardin  s'épanouit  sous  les  yeux.  A  l'arrière-plan 
se  dresse  le  château  de  Klingsor.  Parsifal  se 
trouve  là  sur  un  mur,  étonné  de  toutes  ces  splen- 
deurs. De  tous  côtés  accourent  de  gracieuses 
jeunes  filles  qui  lui  demandent  compte  de  son 
attaque  contre  leurs  chevaliers.  Bientôt  elles 
deviennent  entreprenantes  et  séductrices,  mais  les 
sens  de  Parsifal  demeurent  calmes  (  i  ) .  Il  se  fâche 
même  et  veut  s'enfuir.  Mais  la  voix  de  Kundry, 
l'appelant  par  son  nom,  le  retient. 

Kundry  apparaît,  reposant  voluptueusement 
sur  un  lit  de  fleurs.  Elle  raconte  à  Parsifal  tout  ce 
qu'elle  sait  de  son  nom,  de  ses  parents,  de  ses 
années  d'enfance,  principalement  de  sa  mère  qui 
mourut  de  chagrin.  Ainsi  elle  essaye  de  briser 
d'abord  son  orgueil,  de  faire  chanceler  sa  con- 
fiance en  soi,  pour  amener  avec  la  douleur  les 
aveux  de  faiblesse,  que  son  astuce  espère  mettre 
rapidement  à  profit  pour  passer  aux  consolations 
tendres  et  à  la  passion  oublieuse.  Terrassé  par 
l'émotion,  Parsifal  choit  aux  pieds  de  Kundry. 
Ceci  est  pour  elle  l'instant  de  commencer  son  art 
de  séduction.  Elle  l'encourage  à  jouir  de  l'amour 


(i)    C'est  le  célèbre  tableau  des  «Filles-Fleurs». 
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que  ses  parents  connaissaient  et  qui  le  conçut.... 
mais,  à  peine  a-t-elle  posé  un  baiser  brûlant  sur 
les  lèvres  de  Parsifal,  que  celui-ci  se  dresse  dans 
une  compréhension  soudaine  :  «  Amfortas...  la 
blessure  !...  Elle  me  brûle  aussi  !  »  Et  il  pense 
voir  également  en  Kundry  la  séductrice  d'Amfor- 
tas.  Les  caresses  et  les  paroles  enflammées  de 
Kundry  sont  désormais  impuissantes.  Parsifal 
résiste.  Kundry  est  à  présent  pleine  d'admiration 
pour  le  jeune  héros  et  veut  se  sacrifier  à  lui.  Mais 
lui,  le  Libérateur,  consent  aussi  à  l'affranchir  du 
désir  voluptueux,  si  elle  lui  indique  le  chemin  vers 
Amfortas.  La  femme  repoussée  se  fâche  et  appelle 
Klingsor  à  la  rescousse.  Il  paraît,  brandit  la  lance 
—  mais  celle-ci  demeure  suspendue  au-dessus  de 
la  tête  de  Parsifal.  Parsifal  s'en  saisit,  s'en  sert 
pour  tracer  un  signe  de  croix  dans  l'air,  et  le 
palais  disparaît  immédiatement,  et  le  jardin  luxu- 
rieux devient  une  plaine  aride.  Parsifal  s'éloigne 
et  crie  encore  à  Kundry  :  «  Tu  sais  où  seulement 
tu  pourras  me  trouver  !  » 

Le  troisième  acte  nous  ramène  de  nouveau  sur  Troisième 
le  territoire  du  Graal,   à  l'orée  du  bois,   par  une  * 

jolie  matinée  de  printemps.  Ici  habite  Gurne- 
manz,  à  présent  fort  vieilli.  Il  sort  en  entendant 
une  plainte  réitérée  qui  semble  s'élever  de  derrière 
les  buissons.  Là,  en  effet,  il  trouve  Kundry  pro- 
fondément endormie.  Il  la  secoue  ;  elle  sort  lente- 
ment de  sa  léthargie.  Elle  se  dirige  vers  la  hutte 
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pour  commencer  son  travail  de  servante.  Elle 
revient  bientôt  avec  une  cruche  ;  tandis  qu'elle 
puise  de  l'eau,  elle  voit  sortir  quelqu'un  du  bois. 
Elle  attire  l'attention  de  Gurnemanz  et  bientôt  se 
trouve  près  d'eux,  un  chevalier  inconnu,  cuirassé 
de  noir,  avec  bouclier  et  lance.  Il  semble  triste  et 
ne  répond  pas  aux  questions  du  vieillard.  Celui-ci 
lui  dit  pourtant  qu'il  ne  convient  pas  de  se  pré- 
senter armé  sur  les  saints  lieux  du  Graal,  surtout 
à  cette  date,  le  Vendredi  Saint,  et  il  l'engage  à 
déposer  les  armes.  L'étranger  fiche  sa  lance  en 
terre,  dépose  son  glaive  et  son  bouclier  et  détache 
sa  cuirasse  ;  lorsqu'il  a  enfin  enlevé  son  casque,  il 
s'agenouille,  les  yeux  fixés  vers  la  pointe  de  la 
lance,  et  priant  avec  recueillement.  Gurnemanz 
reconnaît  immédiatement  Parsifal  ainsi  que  la 
sainte  lance.  Lorsque  celui-ci  a  terminé  sa  prière, 
il  reconnaît  aussi  le  robuste  chevalier  et  tous  deux 
se  réjouissent  de  se  retrouver.  Parsifal  lui  raconte 
qu'il  cherche,  en  s'égarant,  celui  qu'il  doit  sauver. 
Gurnemanz  l'assure  qu'il  est  à  présent  sur  le  bon 
chemin  et  que  tous  les  chevaliers  du  Graal,  surtout 
Amfortas,  appellent  le  Libérateur,  car  la  misère 
des  âmes,  au  château,  est  indescriptible  depuis  le 
départ  de  Parsifal.  Et  celui-ci,  qui  se  juge  respon- 
sable de  tout,  s'évanouit  presque  de  remords  et  de 
regret.  Gurnemanz  le  soutient  et  le  conduit  près 
de  la  source.  Kundry  lui  ôte  ses  sandales  et  lui 
lave  les  pieds,  les  arrose  d'huile  sainte  et  les  sèche 
avec  ses  cheveux.  Il  la  regarde  avec  compassion  et 
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elle  lève  des  yeux  suppliants  et  pleins  de  larmes 
vers  lui.  Et  maintenant  Gurnemanz  l'oint  (i).  Le 
jeune  roi  puise  de  l'eau  avec  la  main  et,  en  bapti- 
sant Kundry,  il  s'acquitte  de  son  premier  office. 
Puis  il  dirige  ses  regards  vers  le  bois,  où  tout 
paraît  revivre  en  un  charme  céleste.  Parsifal  ne 
comprend  pas.  Pourquoi  la  Nature  ne  s'attriste-t- 
elle  pas  aujourd'hui,  l'anniversaire  de  la  mort  du 
Seigneur?  Et  Gurnemanz  lui  explique  comment 
et  pourquoi  les  larmes  des  pécheurs  tombent 
comme  une  rosée  miraculeuse  sur  toutes  les  plan- 
tes de  la  nature  auxquelles  elles  apportent  une' 
nouvelle  vie  et  de  la  joie....  Mais,  au  lointain,  les 
cloches  résonnent,  sombres  :  Gurnemanz  accom- 
pagnera le  Maître.  Lui  et  Kundry  le  couvrent  du 
manteau  des  chevaliers  du  Graal.  Parsifal  prend 
la  lance  et  se  dirige  vers  le  Monsalvat,  conduit  par 
Gurnemanz,  suivi  par  Kundry... 

Accompagnant  le  lit  de  souffrance  d'Amfortas 
et  le  cercueil  de  Titurel,  récemment  décédé,  les 
cortèges  des  chevaliers  du  Graal  montent  vers  le 
temple.  Parsifal,  suivi  de  Gurnemanz  et  de  Kun- 
drv,  pénètre  dans  le  temple  et  voit  Amfortas,  qui, 
gémissant,  implore  de  ses  compagnons  et  de  son 
père  défunt,  la  mort  libératrice  :  mais  les  cheva- 
liers exigent  qu'il  remplisse  son  devoir.  Amfortas 
refuse,  se  jette  parmi  ses  compagnons  et,  de  nou- 
veau, impérieusement,  il  réclame  la  mort,  dont  il 


(i)    Ici  commence  «Le  charme  du  Vendredi  Saint». 
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sent  déjà  l'ombre  l'étreindre.  Parsifal  approche 
au  milieu  du  désarroi.  Il  sait  :  seule,  l'arme  qui  fit 
la  blessure,  peut  la  guérir.  Il  touche  Amfortas 
avec  la  Sainte  Lance  et  celui-ci  se  lève,  miracu- 
leusement guéri,  au  milieu  des  chevaliers  émus. 
Parsifal  prend  sa  place  royale  et  remplit  l'office 
sacré.  Il  prend  le  Graal  et  l'élève  en  bénissant. 
Titurel,  ressuscité  pendant  un  instant,  se  dresse 
avec  un  geste  de  bénédiction.  De  la  coupole  jaillit 
une  lumière  céleste  et  une  colombe  vient  planer 
au-dessus  de  la  tête  de  Parsifal.  Amfortas  et  Gur- 
nemanz  s'agenouillent,  en  prières,  Kundry  le 
contemple  avec  gratitude  ;  bientôt  elle  s'effondre 
et  meurt  bienheureuse.  Et  tandis  que  le  rideau  se 
ferme  lentement,  des  voix  mystiques  chantent 
dans  l'air  :  «  Miracle  de  la  plus  sublime  foi!  Ré- 
demption au  Rédempteur  !  » 


La  Ptrœe  et      ^^    court    résumé    peut    donner    une   idée    de 
la  Laagae    l'action,  mais  non  de  la  forme  et  de  la  langue  de 
Wagner   qui    ne   peuvent   être   qu 'approximative- 
ment rendues  par  la  meilleure  traduction. 

La  langue  de  Wagner  a  souvent  été  l'objet  de 
sévères  critiques  ;  cependant,  cela  est  injuste,  car 
là-même  où  les  observations  paraissaient  justifiées, 
on  semblerait  toujours  oublier  que  les  poèmes  de 
Wagner  ne  furent  pas  écrits  pour  être  lus  séparé- 
ment, mais  bien  pour  être  entendus  avec  leur 
intensification  musicale. 
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S'il  n'a  pas,  dans  ses  ouvrages  de  jeunesse, 
attaché  beaucoup  de  prix  à  la  forme,  nous  voyons 
néanmoins  dans  Le  Hollandais  Volant,  un  souci 
plus  grand  de  la  pureté  ;  les  récitatifs  sont  com- 
posés sur  le  rythme  flottant  de  la  chanson,  tandis 
que  les  dialogues  acquièrent  une  vigueur  plus 
dramatique.  Bientôt,  il  s'affranchit  de  la  rime 
finale,  pour  s'appuyer,  d'après  sa  propre  inspira- 
tion, sur  la  rime  assonancée  et  pour  accorder 
étrangement  ensemble  des  mètres  d'une,  de  deux 
et  de  trois  syllabes.  Là  où  la  langue,  par  l'inten- 
sité de  la  passion  ou  la  profondeur  de  la  pensée 
doit  être  de  nouveau  forte  et  lyrique,  les  rimes 
d'appui  et  les  assonances  alternent,  comme  dans 
Tristan  et  Iseult  et  dans  Parsifal.  Ce  dernier 
ouvrage  est  au  surplus  un  poème  de  style  paisible, 
mystique,  moyenâgeux,  sur  un  rythme  constam- 
ment majestueux.  Mais  l'harmonie  verbale,  musi- 
cale et  eurythmique  (poème,  musique,  danse)  est 
néanmoins  si  intimement  réalisée  et  si  étroitement 
mêlée,  que  la  lecture  séparée  du  poème  ne  donne 
qu'à  demi,  et  souvent  même  ne  donne  pas  du  tout 
satisfaction.  Au  contraire,  les  ellipses  qui  parais- 
sent obscures  et  absconses  à  la  lecture  sont  éclai- 
rées par  la  musique  et  deviennent  une  réelle 
révélation  pour  le  cœur  et  l'esprit. 

Tout  le  drame  se  joue  autour  du  Graal  et  prin-  L'Action 
cipalement  dans  l'âme  de  Parsifal.  Le  Graal  est 
indubitablement  le  centre  de  l'action  ;  il  est  aussi 
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le  symbole  visible,  qui  relie  les  événements  au 
cœur  de  Parsifal  ainsi  qu'à  ceux  des  personnages 
se  mouvant  autour  de  lui. 

C'est  en  assistant  à  la  cène  et  en  contemplant 
le  Graal  éblouissant  que  Parsifal  reçoit  la 
première  impression  qui,  dans  sa  vie  future, 
l'amènera  à  la  connaissance.  Ceci  est  également  le 
début  du  lent  développement  de  l'Innocent,  sui- 
vant aveuglément  ses  aspirations,  en  l'homme 
plein  d'énergie,  qui  se  reconnaît  appelé  à  l'accom- 
plissement du  plus  noble  devoir  et  qui,  triomphant 
par  la  force  de  sa  volonté  obstinée  de  tous  les 
malheurs  et  dans  tous  les  combats,  doit  être  cou- 
ronné roi. 

Oramatis  Le  caractère  et  la  psychologie  des  personnages 
Personae  agissant  sont  si  expressifs  dans  leurs  gestes  et 
leurs  discours,  qu'une  analyse  plus  serrée  est 
superflue  et  ne  peut  conduire  qu'à  des  répétitions. 
Gurnemanz,  Amfortas,  Klingsor  nous  sont  déjà 
tout  à  fait  familiers.  La  figure  de  Parsifal  même 
nous  est  nettement  expliquée.  Le  ((  pur  fol  »  est 
l'ignorant  chaste,  qui  comprendra  tout  lorsque  la 
pitié  aura  pénétré  son  cœur.  Nul  héros  wagnérien 
n'est  aussi  concis  dans  ses  discours.  (Il  ne  dit 
presque  rien  pendant  les  premier  et  troisième 
actesj  au  second,  son  rôle  ne  comporte  pas  plus 
d'une  centaine  de  vers,  dont  beaucoup  ne  comp- 
tent que  deux  ou  trois  mots.  L'acheminement  de 
Parsifal  vers  la  connaissance  s'accomplit  par  des 
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faits.  Sa  vie  consiste  à  agir,  sa  pensée  à  vouloir, 
simplement.  C'est  un  héros  combatif,  épris  d'ac- 
tivité et  doué  d'un  vouloir  puissant,  tumultueux. 
Cela  ressort  de  tout  ce  que  nous  apprenons  à  son 
sujet  par  ses  paroles  ou  par  celles  de  Kundry.  Il 
atteint  l'essentiel  de  sa  force  et  de  sa  volonté  lors- 
qu'il s'échappe  des  bras  de  la  volupté  pour  délivrer 
toute  une  humanité.  Sa  pureté  est  sa  puissance 
suprême. 

Kundry  est  peut-être  plus  difficile  à  compren- 
dre. Nous  avons  déjà  remarqué  que  sa  vie  est 
double.  Eveillée,  elle  est  la  messagère  du  Graal  ; 
endormie,  elle  est  sous  l'influence  de  Klingsor  et 
devient  alors  la  femme  séductrice  par  excellence. 
Même  en  dehors  du  sommeil,  l'horreur  de  son 
péché  continue  à  peser  sur  elle  :  Herodias  de  la 
fable  mo}'enâgeuse,  elle  éclata  de  rire  lorsqu'elle 
vit  le  Sauveur  tomber  sous  la  croix,  et  fut,  dès 
lors,  condamnée,  endormie  ou  éveillée,  au  rire 
perpétuel.  Gurnemanz  dit  du  reste  : 

Elle  ici  vit 

ou  bien  revit 
expiant   la    faute   passée 
qui  n'est  pas  encor  pardonnée. 

Lorsque  la  puissance  que  Klingsor  exerce  sur 
elle  est  abolie  par  la  pureté  de  Parsifal,  elle  tombe 
sous  la  sainte  influence  de  Parsifal  et  par  elle  est 
aussi  purifiée. 
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Signification  Chez  Wagner,  comme  chez  Chrétien  et  Wol- 
pliJlo8ophique£j.^j^^  Parsifal  est  l'être  pur  et  serein  qui  n'apprend 
à  se  connaître  que  par  la  souffrance. 

Wolfram  introduisit  un  nouvel  élément  dans 
l'âme  de  Parsifal  :  le  doute  religieux.  C'était  seu- 
lement un  signe  de  l'époque  dont  Wolfram  est  le 
poète  :  la  chevalerie  et  l'Eglise  rentraient  dans  la 
vie  sociale  et  douter  de  la  foi  était  le  plus  grand 
péché.  En  étouffant  ce  doute  par  sa  propre  force 
d'âme,  Parsifal  devient  donc  un  chevalier  ac- 
compli. 

Le  Parsifal  de  Wagner  ignore  le  doute  et  ne 
s'occupe,  du  reste,  pas  des  choses  de  la  foi  ;  tout 
chez  lui  est  sensation  et  tourné  vers  la  vie  senso- 
rielle :  la  simple  et  pure  âme  d'enfant,  qui  ne 
connaît  que  sa  propre  force  et  sa  propre  passion, 
et  qui,  à  la  première  révélation  de  la  souffrance, 
est  touchée  par  la  pitié.»(.Wagner  nous  la  montre, 
devenant  de  plus  en  plus  claire  et  se  développant 
par  les  dures  épreuves  de  la  réalité  et  s'élevant 
par  la  sympathie  pour  toutes  les  souffrances  jus- 
qu'au mysticisme.  A  la  fin,  la  pensée  de  la  déli- 
vrance devient  égale  à  celle  de  la  pitié  —  l'amour 
parfait  —  qui  peut  uniquement  apporter  la  paix 
générale  sur  la  terre.  La  pitié  générale  est  l'idée 
fondamentale  du  drame.  Le  développement  con- 
siste donc  en  ceci  :  éveiller  la  pitié  dans  le  cœur 
de  Parsifal  et  montrer  l'action  de  cette  pitié  sur 
sa  propre  vie  d'âme. 

Si  le  poème  de  Wolfram  porte  la  marque  de  son 
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temps  dans  son  idée  maîtresse  de  la  fermeté  de 
la  foi,  c'est  également  le  cas  pour  l'œuvre  de 
Wagner;  qui  s'appuie  sur  la  pitié.  Perceval  et 
Parzival  sont  aussi  pénétrés  de  commisération  ;  ils 
pleurent  sur  les  souffrances  de  Herzeleide  et  de 
Jésus,  mais,  d'après  l'usage  moyenâgeux,  ils 
assaillent  sans  faillir  leur  adversaire.  Parsifal  est 
plus  noble  ;  sa  commisération  est  générale,  se 
répand  sur  tous  les  êtres  vivants.  Cette  interpré- 
tation fait  de  l'imitation  wagnérienne  des  anciens 
poèmes  une  œuvre  très  personnelle. 

La  scène  du  Vendredi-Saint  est  certainement 
l'un  des  plus  nobles  tableaux,  et  c'est  surtout  l'un 
des  plus  profondément  émus.  Kundry,  la  péche- 
resse, qui  aspire  à  être  délivrée,  nouvelle  Marie  de 
Magdala,  ne  prononce  que  ce  seul  mot  :  «  Servir  ». 
Le  reste  est  exprimé  par  la  musique,  en  une  lan- 
gue surhumaine,  oii  s'extériorisent  l'incommensu- 
rable remords  et  le  désir  ardent  vers  le  Sauveur, 
qui  embrasent  tout  l'être...  Cette  situation  suscite 
aussi  la  pitié  de  Parsifal,  et  le  premier  acte  de 
son  office  est  aussi  pour  le  salut  de  Kundry  :  il  la 
délivre  par  le  baptême. 

Comparons  un  instant  les  apparitions  du  Graal 
dans  Lohengrin  et  dans  Parsifal.  Là,  le  Graal  est 
la  force  des  chevaliers  qui  protège  la  pensée 
immaculée  ;  ici,  il  est  le  symbole  d'une  franc- 
maçonnerie  chrétienne,  oii  la  force  de  l'amour  fra- 
ternel, à  la  lumière  du  temple,  unit  à  tout  jamais 
les  cœurs  des  initiés. 
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En  se  souvenant  que  Wagner  avait  une  âme 
très  émotive  et  pitoyable,  on  s'apercevra  que  Par- 
sifal,  son  dernier  ouvrage,  est  l'idéalisation  de  ce 
sentiment  humain  qu'il  prisait  le  plus,  et  auquel 
il  reconnaissait  une  force  libératrice. 

Parsifal  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  longtemps 
prétendu,  un  acte  de  foi  écrit  sous  l'influence 
((  convertissante  »  de  Liszt.  Wagner  était  profon- 
dément religieux,  c'est-à-dire  croyant,  mais  non 
lié  à  un  dogme.  «  Amour  de  la  religion,  dégoût  du 
clergé  »,  dit  Chamberlain  de  ses  sentiments  reli- 
gieux. On  peut  le  mieux  suivre  les  idées  de 
Wagner  au  sujet  de  la  religion  dans  ses  lettres  à 
Liszt.  Il  y  écrit  entre  autres  :  ((  Que  nous  sacrifions 
entièrement  les  églises,  le  clergé,  oui,  toute  l'ap- 
parition de  la  chrétienté  dans  l'histoire,  cela  ne  se 
fait  qu'à  l'intention  du  Christ,  que  nous  voulons 
nous  conserver  en  son  entière  pureté.  »  D'un  autre 
côté,  les  pensées  philosophiques  de  Wagner  subis- 
sent l'influence  de  Schopenhauer  et  aussi  de 
Feuerbach,  suivant  lequel  l'homme  admire  en  Dieu 
ses  propres  aspirations  idéalisées. 

Cependant,  un  relent  d'encens  s'échappe  de 
Parsifal  et  une  inspiration  mystique  y  règne, 
grâce  aux  scènes  majestueuses,  lyriques  du  drame. 
Mais  cela  n'est  qu'extérieur.  Wagner  n'a  voulu  ni 
imiter,  ni  renouveler  les  rites  d'une  religion.  Il  a 
simplement  voulu  représenter  la  pitié  idéale  dans 
toute  sa  naïve  sainteté.  Aussi  bien  Parsifal  est-il 
devenu  ainsi   une  figure  assez  semblable  à  celle 
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de  Jésus.  Pour  Wagner,  Jésus  a  toujours  été  le 
Rédempteur  de  l'humanité,  et  à  la  fin  de  son 
drame  on  a  l'impression  que  son  pur  héros  est 
aussi  le  Rédempteur. 

Comme  le  présent  travail  —  je  l'ai  déjà  dit  —  La  Musique 
fut  écrit  pour  les  admirateurs  de  Wagner  qui  ne 
sont  pas  musiciens,  je  ne  vais  pas  m 'étendre  à 
propos  de  la  musique  :  une  autre  raison  que  je 
découvre  dans  les  mots  de  H.  S.  Chamberlain, 
m'y  incite,  u  Analyser  de  la  musique  et  de  l'ins- 
trumentation n'a  vraiment  de  l'importance  qu'aux 
yeux  des  techniciens  ;  décrire  de  la  musique,  se 
dépenser  à  son  propos  en  phrases  lyriques,  est 
au  surplus,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fastidieux  au 
monde  ;  tout  musicien  sera  d'accord  avec  moi  sur 
ce  point.  » 

Les  caractères  extérieurs  généraux  de  la  musi- 
que de  Wagner  sont  archiconnus  et  ne  doivent 
plus  être  énumérés.  Du  reste,  cela  mènerait  trop 
loin  Dans  Parsifal  les  leit-motifs  sont  indiqués  - 
avec  une  fermeté  dépourvue  d'hésitations  et  sont 
répandus  avec  une  maîtrise  géniale  sur  toute  la 
partition.  Il  n'a  fondu  dans  aucun  autre  ouvrage 
le  poème  et  la  musique  en  un  tout  aussi  complet» 
Que  ceux-là  donc  qui  ne  ressentirent  pas  une  émo- 
tion parfaite  en  lisant  le  poème,  ne  désespèrent 
pas  :  l'audition  de  la  musique  du  poète  aidant, 
leur  sera  petit  à  petit  une  révélation,  et  leur  méta- 
morphosera les  obscurités  du  texte  versifié  en  une 
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somptueuse  beauté  comme  si  les  portes  d'or  du 
ciel  s'ouvraient  devant  eux.  Alors  tout  ce  qui  leur 
paraissait  brumeux  et  diffus,  leur  semblera  lumi- 
neux et  simple. 

Il  importe  d'insister  cependant  au  sujet  du  Pré- 
lude de  Parsifal,  d'abord  parce  que  Wagner  a 
quelque  peu  décrit  lui-même  ce  qu'il  y  a  à  dire, 
€t,  ensuite,  parce  que  c'est  la  clef  de  tout  le 
drame. 

Voici  comment  Wagner  esquissa  cette  ouver- 
ture dans  un  programme  qu'il  rédigea  pour  la 
première  exécution  en  faveur  de  son  royal  ami 
Louis  II  de  Bavière  : 

Premier  thème  :  Amour  :  Prends  mon  corps, 
prends  mon  sang  pour  la  grâce  de  notre  amour. 
(Répété,  en  diminuant,  par  des  voix  d'anges.) 

((  Prends  mon  corps,  prends  mon  sang  en  sou- 
venir de  notre  amour.  »  (De  nouveau  repris,  en 
diminuant.) 

Detixièrtie  thème  :  Foi.  Promesse  de  délivrance 
par  la  foi.  La  Foi  se  manifeste,  forte  et  pleine  de 
sève  vitale,  grandissant,  voulant,  même  dans  la 
douleur. 

A  la  répétition  de  la  promesse,  la  Foi  répond 
des  hauteurs  plus  douces  —  comme  portée  par  les 
ailes  de  la  colombe  qui  descend  —  conquérant  de 
plus  en  plus,  de  mieux  en  mieux  les  coeurs,  emplis- 
sant le  monde  entier  de  la  Nature,  puis  reprenant 
son  essor  pour  l'éther  céleste,  comme  doucement 
apaisée. 
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Puis,  encore,  du  fond  vibrant  du  silence,  s'élève 
la  plainte  de  la  pitié  affectueuse  :  l'angoisse,  la 
sueur  sainte  de  la  Montagne  des  Oliviers,  la  souf- 
france divine  du  Golgotha  ;  le  corps  pâlit,  le  sang 
jaillit,  s'échappe,  et  scintille  dans  une  lueur 
céleste  de  bénédiction,  répandant,  sur  tout  ce  qui 
vit  et  souffre,  la  joie  de  la  Rédemption  par 
l'amour.  Nous  sommes  préparés  à  Amfortas  — 
cruel  remords  du  cœur  !  —  à  celui  qui  doit  s'abî- 
mer dans  la  contemplation  méditative  et  religieuse 
du  tombeau  ;  y  aura-t-il  une  délivrance  pour  sa 
cruelle  souffrance  d'âme?  Une  fois  encore  nous 
entendons  la  promesse  et  nous  espérons  ! 

Telle  est  la  synthèse  philosophique  de  l'ouver- 
ture et  aussi  de  l'ouvrage.  La  musique  débute  en 
douceur,  enfle  lentement  jusqu'à  ce  qu'elle  attei- 
gne une  élévation  suprême,  et  puis  elle  diminue 
un  peu  pour  s'assoupir  en  un  silence  paisible... 
(On  comparera  cette  ouverture  avec  celle  de 
Lohengrin.) 

Le  drame  n'est  rien  d'autre  que  le  développe- 
ment logique  de  cette  pensée  et  de  la  réponse  à  la 
question   du   motif  final  :   pouvons-nous  espérer? 

Quelques  lignes  encore  sur  l'origine  et  l'exécu- 
tion de  cette  œuvre  gigantesque. 

La  première  rencontre  de  Wagner  avec  la  La  Genèse 
légende  du  Graal  date  naturellement  de  l'époque  à  ''«"vre 
laquelle  il  préparait  Lohengrin   (1844))    et  quel- 
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ques  années  plus  tard  il  donne  dans  un  de  ses 
ouvrages  (  i  )  son  explication  de  la  fable  et  en  tire 
même  un  parallèle  entre  elle  et  celle  du  Trésor  des 
Niebelungs.  Il  y  a  en  effet  beaucoup  de  similitude 
entre  Wotan  et  Titurel,  Briinnhilde  et  Kundry, 
Alberich  et  Klingsor,  et  finalement  entre  Siegfried 
et  Parsifal.  Suivant  Chamberlain,  Wagner  consi- 
dérait le  Graal  comme  un  trésor  des  Nibelungs 
idéalisé...  Ne  nous  laissons  pas  entraîner  sur  ce 
sujet. 

Dès  1864,  Wagner  conçoit  le  plan  d'un  drame, 
Parsifal,  et  donne  petit  à  petii  une  forme  person- 
nelle à  la  légende  connue.  Lorsqu'on  compare  son 
projet  d'un  drame  sur  Jésus  (2),  datant  de  1848, 
avec  Parsifal,  on  rencontre  plusieurs  points  de 
ressemblance,  et  il  saute  aux  yeux  qu'il  a  beau- 
coup employé  de  ce  projet  dans  son  dernier  drame 
lyrique,  comme,  par  exemple,  deux  scènes  entre 
Jésus  et  Madeleine  qui  forment  la  scène  du  Ven- 
dredi Saint  dans  Parsifal. 

Plus  tard,  lorsqu'il  préparait  Tristan  et  Iseult, 
il  retrouva  la  figure  de  Parsifal  dans  des  poèmes 
français  et  allemands,  où  les  deux  légendes  sont 
étroitement  mêlées  ;  il  fit  même  entrer  Parsifal 
dans  son  dernier  acte,   en  qualité  de  pèlerin  qui 


(i)   Die  Wibelungen   (Ges.    Schriften,  vol.    II.) 

(2)  Jésus  votî  Nazareth.  Ein  dichterischer  Entwurf  aus 
dem  Jahre  1848.    (Leipzig,  Breitkopf  &  Hàrtel,  1887.) 
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tentait  de  consoler  les  amants.  Il  renonça,  néan- 
moins, à  ajouter  épisodiquement  une  aussi  grande 
figure  à  la  fin  d'une  pièce.  Après  le  douloureux 
drame  de  Tristan,  une  figure  de  Rédempteur 
s'imposa  à  Wagner.  Il  projeta  alors  un  grand 
drame  puisé  dans  l'histoire  boudhique  Les  Vain- 
queurs, dont  le  héros  rédempteur  aurait  eu  beau- 
coup de  ressemblance  avec  Parsifal.  Cette  esquisse 
s'approche  déjà  beaucoup  plus,  au  point  de  vue 
philosophique,  du  Parsifal. 

La  légende  de  Parsifal  avait  maintenant  sou- 
vent traversé  son  esprit  et  comme  en  1857,  dans  sa 
tranquille  demeure  de  Zurich,  il  rêvait,  le  jour  du 
Vendredi  Saint,  devant  la  belle  nature  qui  se 
réveillait,  il  se  remémora  la  rencontre  de  Parsifal 
et  des  chevaliers  le  Vendredi  Saint,  telle  que  Chré- 
tien et  Wolfram  la  racontent.  La  pitié  libératrice 
envahit  son  cœur  et  il  écrivit  les  beaux  vers,  qu'il 
devait  mettre  plus  tard  dans  la  bouche  de  Gurne- 
manz,  et  qui  sont  encore  les  plus  beaux  de  tout  le 
poème. 

Parsifal  le  poursuivit  et  quelques  jours  après  il 
écrivit  l'esquisse  de  son  drame  du  Graal.  Il  biffa 
en  même  temps  la  figure  de  Parsifal  du  Tristan, 
encore  inachevé.  Il  termina  Tristan  et  Iseult, 
Siegfried,  puis  vinrent  les  années  misérables  du 
Tannhduser  à  Paris,  jusqu'à  ce  qu'en  1864,  sur 
les  instances  de  Louis  II,  il  développa  son  esquisse 
de  Parsifal  en  un  plan  détaillé,  d'après  lequel  il 
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devait  écrire  son  poème,  à  quelques  petites  modi- 
fications près. 

Les  Le  poème,   terminé  en   1877,  parut  en  librairie 

Executions  ^^  novembre.  Il  n'existait  encore  que  les  thèmes 
principaux  de  la  musique.  La  partition  ne  devait 
être  achevée  que  cinq  ans  plus  tard. 

On  a  des  renseignements  détaillés  sur  l'exécu- 
tion de  la  composition.  Le  matin  de  Noël  de  1877 
(anniversaire  de  Mad.  Cosima  Wagner),  dans  la 
grande  salle  de  Wahnfried,  l'ouverture  fut  jouée 
pour  la  première  fois  ;  le  même  soir,  on  la  joua 
une  seconde  fois,  devant  quelques  amis.  Le  25 
avril  1879,  l'ouvrage  était  entièrement  composé. 
L'instrumentation  prit  trois  ans.  A  l'occasion  de 
l'achèvement  du  deuxième  acte,  le  jour  de  son 
anniversaire  (22  mai),  en  1881,  le  finale  du  pre- 
mier acte  fut  chanté  dans  une  villa  de  Naples  :  ses 
enfants  et  INIad.  Wagner  chantèrent  les  chœurs  de 
pages  et  d'enfants  ;  quelques  amis  ceux  des  che- 
valiers ;  Wagner  se  chargea  des  soli  et  Joseph 
Rubinstein  tint  le  clavier.  L'hiver  suivant  le 
maître  alla  à  Palerme  où  il  mit  la  dernière  main, 
le  13  janvier  1882,  à  son  ouvrage. 

Entretemps,  Wagner  s'était  occupé  de  toutes 
les  particularités  de  l'exécution.  En  1881,  il  avait 
arrêté  les  projets  des  décors  avec  le  peintre  russe 
Paul  Joukowski.  (Le  temple  du  Graal  fut  peint 
d'après  le  dôme  de  Sienne.)  Il  eut  ensuite  des 
centaines  d'entrevues  avec  des  solistes,  des  costu- 
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miers,  des  machinistes,  et  avec  tous  ceux  qui  de 
près  ou  de  loin  devaient  être  mêlés  à  l'exécution. 

La  salle  de  théâtre  de  Bayreuth  était  restée 
fermée  après  les  représentations  d'ouverture  de 
1877,  qui,  au  point  de  vue  financier,  avaient  été 
un  fiasco.  La  première  exécution  de  Parsifal  y  eut 
lieu  le  26  juillet  1882,  la  seconde  le  28,  toutes  deux 
pour  les  ((  protecteurs  »  et  la  troisième  —  la  pre- 
mière pour  le  public  —  le  30  juillet.  L'ouvrage 
vécut  alors  seize  représentations.  Les  principaux 
interprètes  furent  :  M"^  Materna  (Kundry), 
MM.  Winckelmann  (Parsifal),  Reichmann  (Am- 
fortas),  Scarie  (Gurnemanz),  C.  Hill  (Klingsor), 
Kindermann  (Titurel)  ;  les  pages  et  les  filles- 
fleurs  furent  chantés  par  les  premiers  éléments 
des  théâtres  allemands  (entre  autres  Lili  Lehmann 
comme  première  fille-fleur).  Le  célèbre  Hermann 
Levi  dirigeait. 

La  critique  ne  fut  évidemment  pas  d'accord  et 
les  plus  grandes  stupidités  furent  prononcées  par 
les  hommes  les  plus  renommés  (entre  autres  par 
Saint-Saëns  :  «  Parsifal  est  encore  plus  bête  que 
Siegfried.  >>  C'est  particulièrement  au  sujet  du 
mysticisme  que  les  plus  insensés  contresens  furent 
débités.  Tandis  que  l'un  représente  Wagner  com- 
me un  Antéchrist,  Paul  Lindau  insinua  que  l'ou- 
vrage était  la  représentation  :  u  du  christianisme 
dans  la  musique  ». 

Est-il  nécessaire  de  le  démontrer?  Parsifal  n'est 
pas  un  ouvrage  qu'on   peut  porter  aux   nues  ou 
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traîner  dans  la  boue,  d'un  seul  trait  de  plume,  et 
non  plus  une  œuvre  qu'on  peut  admirer  ou  mépri- 
ser absolument  à  la  première  ou  à  la  seconde 
audition.  Le  sage  mot  du  grand  musicologue,  Dr 
Otto  Neitzel,  est  à  retenir  :  <(  Si  l'on  ne  s'en 
»  pénètre  pas  longuement,  Parsifal  sera  aussi  peu 
»  apprécié  que  Tannhàuser  et  Tristan.  11  est  indis- 
»  cutable  que  les  enthousiasmes  trop  prompts  qui 
»  y  admirent  tout,  s'éloignent  autant  d'une  opinion 
»  raisonnée  que  les  techniciens  qui  écartent  Parsi- 
))  fal,  jugeant  qu'il  est  obscur  et  dépassant  la 
»  nature  de  la  musique.  » 

Que  le  public  ne  se  laisse  pourtant  pas  effrayer 
par  les  dimensions  et  la  signification  de  l'œuvre. 
Jamais  Wagner  n'a  été  aussi  humain  que  dans 
son  dernier  drame  lyrique  —  son  testament  artis- 
tique —  et  c'est  particulièrement  à  Parsifal  que 
s'applique  ce  qu'il  écrivait  un  jour  à  Liszt  :  <(  Je 
ne  demande  rien  de  plus  au  public  que  des  sens 
normaux  et  un  cœur  humain.  » 
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Les  Thèmes  Principaux 


Sans  vouloir  me  livrer  à  une  analyse  thémati- 
que, je  crois  néanmoins  utile  de  signaler  ici  les 
motifs  principaux  de  la  partition.  Ils  sont  très 
reconnaissables  pour  celui  qui  entend  l'opéra  et 
ils  éclaireront  quelque  peu  le  profane.  Je  donne 
les  thèmes  dans  leur  forme  originelle,  et  j'indique 
la  place  où  ils  apparaissent  pour  la  première  fois, 
pas  davantage.  Transformations,  développements 
et  union  des  motifs,  appartiennent  à  la  technique. 
Ceci  n'est  que  le  relevé  des  thèmes  principaux. 

Le  thème  de  la  Cène  (ou  de  V Amour  fraternel), 
qui.  s'entend  pour  la  première  fois  dans  l'ouver- 
ture, sonne  comme  ceci  : 


Ce  thème  réunit  en  lui  seul  deux  autres  motifs  : 
le  motif  de  la  Douleur  (troisième  mesure)  et  le 
motif  très  important  de  la  Sainte  Lance  (qua- 
trième mesure). 

Bientôt  les  trompettes  font  retentir  le  Motif  du- 
Graal,  de  style  grégorien  et  plein  de  lyrisme  : 
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La  première  partie  de  l'ouverture  se  termine  sur 
l'introduction  du  Thème  de  la  Foi  : 


Ces  motifs  sont  expliqués  davantage  (c.  f. 
page....)  dans  le  sens  que  leur  donne  Wagner 
dans  sa  description  de  l'ouverture. 

Lorsque,  au  début  du  premier  acte,  Gurnemanz 
s'écrie  : 

Naïf  espoir  de  le  sauver 

Là  ou  la  guérison  seule  importe 

le  Motij  du  Pur  Innocent  est  déjà  annoncé  qui  ne 
se  rencontra  que  plus  loin  : 


Aussitôt  que  Kundry  approche  et  saute  en  bas 
de  son  coursier,  le  sauvage  motif  du  caractère  de 
Kundry  monte  de  l'orchestre  : 


Là  où  Gurnemanz  commence  à  parler  de  Kling- 
sor,  on  reconnaît  bientôt  le  viotif  de  Klingsor, 
agité,  fougueux,  qui  naturellement  ne  se  déve- 
loppe entièrement  qu'au  deuxième  acte  : 
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Aussitôt  que  Parsifal  entre  en  scène,  on  entend 

son  fier  motif  de  Parsifal  . 


Gurnemanz  et  Parsifal  ont  commencé  leur  mar- 
che vers  le  Monsalvat.  Lorsqu'ils  approchent  du 
château,  on  ouït  des  sonneries  de  cloches  pendant 
la  Marche  des  chevaliers  du  Graal. 


Au  deuxième  acte,  nous  rencontrons,  parmi 
d'autres  motifs  des  filles-fleurs,  le  très  beau  motif 
de  la  séduction. 


10 


A  la  fin  de  la  scène  de  séduction  de  Kundry, 
apparaît,  comme  une  délivrance,  le  motif  de 
l'amour  pur  de  Kundry  : 


PARSIFAL 


43 


Quand  Parsifal  va  paraître,  au  troisième  acte, 
le  compositeur  a  donné  au  Motif  du  Pur  Innocent 
(4)  une  courbe  héroïque,  si  bien  qu'on  pourrait 
donner  à  cette  forme  le  nom  de  Motij  du  Pur 
héros  : 


Là  où  Kundry  s'émeut  pour  la  première  fois, 
l'orchestre  indique  le  Charme  du  Vendredi  Saint 
(14)  fondu  dans  le  motif  solennel  du  Graal. 

Quand  Parsifal  apparaît,  on  entend  son  thème 
principal  (7)  enlacé  d'harmonies  douloureuses, 
indiquant  ainsi  son  état  d'âme. 

Un  nouveau  thème,  celui  de  la  Souffrance  de 
la  Chevalerie  du  Graal  : 


accompagne  les  paroles  de  Gurnemanz  : 

Ainsi  tu  me  connais  encore  ? 

Reconnais  moi  vraiment,  qui  te  dictai  la  souffrance  ? 

La  scène  du  baptême,  introduite  par  le  thème 
des  cloches  (8)  est  surtout  dominée  par  le  Motif 
du  baptême 

/3 


qui,  avec  le  Charme  du  Vendredi  Saitit,  constitue 
un  des  thèmes  principaux  du  troisième  acte. 
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Quand  Parsifal  est  en  extase  devant  la  nature 
printanière,  on  entend  la  large  et  lente  et  exquise 
cantilène  du  Motif  de  la  prairie  en  fleur,  qui 
introduit  le  Charme  du  Vendredi  Saint  et  en  est 
le  motif  principal. 


Cette  musique  repose  sur  les  deux  autres  motifs 
du  Vendredi  Saint,  ceux  de  la  Délivrance  : 


,      ^     i         r       t    ?: 

^■' 

h     , 

i^  ^ 

'Hû.rir     It^rr 

— * — H 

^  .^^f 

i  U>  'i  'i\s:  Il 

F^-^=tfe" 

-4^ 

' '^«='^^v?  J^    ■■ 

Wagner  a  atteint  ici  le  sommet  de  l'inspiration 
idéale  en  ce  qui  concerne  l'expression  musicale. 
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LES    PERSONNAGES 


cités  dans  l'ordre  de  leur  entrée  en  scène 
avec  leur  notice  biographique  : 

GURNEMANZ : 

Vieux  chevalier  du  Graal,  chef  des  écuyers.  Il  servit  le 
Graal  sous  le  règne  de  Titurel.   (Basse.) 
DEUX  ECUYERS : 

Serviteurs    de    la    Lance    et    du    Graal.     (Soprano    et 
contralto.) 
DEUX  CHEVALIERS  : 

Gardiens  de  la  Lance  et  du  Graal.   (Ténor  et  basse.) 
KUNDRY : 

Servante  des   Chevaliers,  et  en   cet   état,   bienfaisante. 
Son  âme  est  double  :  quand  elle  est  sous  Vinfluence 
du  mage  Kliiigsor,  elle  est  fortée  au  mal,  réincarna- 
tion d^HérodiaSj  mère  de  Salomé.    (Soprano.) 
AMFORTAS  : 

Roi  et  Grand  Prêtre  du  Graal.  Il  est  fils  de  Titurel,  le 
■précédent  Roi-Prêtre.  Ayant  cédé  aux  séductions  de 
Kundry  en  état  de  mauvaise  nature,  il  ne  feut  flus 
célébrer  le  sacrifice  qu'au  -prix  des  plus  épouvantables 
tortures.  (Baryton.) 
DEUX    ECUYERS : 

Serviteurs  du   Graal.    (Ténors.) 
PARSIFAL  : 

Jeune    homme    ingénu,    chasseur    errant.    Symbole    de 
Vabsolue    pureté.    Fils   de    Gamuret    et    d'Herzeleide. 
(Ténor.) 
LES    CHEVALIERS    DU    GRAAL: 

En  cortège  et  accompagnant  la  litière  d'Amfortas. 
LES  ADOLESCENTS  : 

Chœur  sacré.    (Ténors  et  basses.)    A   mi-hauteur  de  la 
coupole. 
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LES   ENFANTS  : 

Chœur  sacré.    (Sopranos  et  contraltos.)   Au  sommet  de 
la  cowpole. 

TITUREL  : 
Invisible.    Ex-Roî-Prêtre    du    Graal.    Père    d'Amfortas. 
C'est  à  lui  que  les  anges  confièrent  la  Lance  et  le 
Graal.  Il  est  dans  un  état  d'extrême  faiblesse j  -proche 
de  la  mort.    (Basse.) 

KLÎNGSOR : 

Ancien  chevalier.  Incapable  de  tenir  son  vœu  de  chas- 
tetéj  il  s'est  mutilé.  Repoussé  par  la  confrérie  des^ 
chevaliers,  il  se  tourne  contre  eux  et  pratique  la 
magie  noire  dans  le  but  de  leur  nuire.    (Basse.) 

LES  FILLES-FLEURS  : 

Créatures  encha^iteresses  et  séductrices  suscitées  par 
Klingsor  pour  tenter  les  chevaliers  du  Graal. 
(Sopranos  et  contraltos.) 

COMPLEMENT  : 

Le  St-Graal  est  le  calice  dans  lequel  Jésus  consacra  le 
vin  de  la  Cène  et  la  Lance  est  celle  dont  le  Centurion 
perça  le  cœur  de  Jésus.  Montsalvat  est  le  château  où 
demeurent  les  chevaliers  du  Graal.  Herzeleide  est  la 
mère  de  Parsifal  et  Gamuret  son  père. 

LES  SIX  TABLEAUX  DE  PARSIFAL  : 

I.  Près  d'un  lac  sur  les  terres  de  Montsalvat. 
IL  Le  Chœur  de  la  Basilique  de  M ontsalvat. 

III.  Le  tnanoir  enchanté  de  Klingsor. 

IV.  Le  jardin  enchanté  de  Klingsor. 

V.    Une    clairière   aux   envirotts   de   Montsalvat. 
VI.  Le  chœur  de  la  Basilique  de  Montsalvat. 

L'action  se  passe  au  temps  des  Visigoths  dans  l'Espagne 
du  Nord. 
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